1001 MaLaM

Sapo kato idup sorang prebet sapu itu susah?
Prebet sapu boleh dapat pendapatan dokek RM4000 sebulan.
Boleh dikatokan agak mewah bagi masyarakat dokek luar bandar.

Jeman. Sorang pemudo yang terkonal dongan sifat kedekutnyo.
Memulokan kerjayo 'prebet sapu' sekitar 80-an.
Sekitar umurnyo pertengahan 20-an.
Bermulo dongan sebuah Van Nissan C-20 sekenhen.

Setiap hari.
Mengambil dan menghantar masyarakat ke bandar Tanah Merah.
Rata-rata penduduk sekitar 90-an tidak punyo kenderaan sendiri.
Jadi prebet sapu merupakan satu-satunyo pilihan.
Kerano kampong ese ni belum ado kemudahan bas mini.
Tambang sekitar 50sen bagi kanak-kanak dan RM1 bagi dewaso.

Selain menghantar masyarakat kampong ke bandar.
Jeman jugak bawak budak sekolah antar ke sekolah-sekolah sekitar bandar.
Jarak sekitar 5 - 10km dan terdapat beberapo buah sekolah.

Dolu. Ese salah sorang penumpang van buruk merah milik Jeman ni.
Samado ke sekolah mahupun nak poie bandar.
Jeman. Rumahnyo terlotak boto-boto dokek dopan umah ese.
Jadi setiap pagi, ese lah orang terawal naik van untuk ke sekolah.
Dapek lah duduk dokek seat dopan.
Semuo pakat nak berobut duduk seat dopan.
Sobab seleso dan tak perlu tersumbat macam sardin.

Ponah sekali. Pintu tongah van buruk merah tu jatuh terseret di jalan.
Abih satu van golak berdekah. Garo-garo sifat kedekut Jeman yang takmau baiki.
Sentiaso katonyo masih elok. Nak tunggu van tu roboh barangkali baru nak baiki.
Sudahnyo, budak duo tigo orang dok tepi pintu tu tolong pegang kuat-kuat.
Nasiblah maso tu waktu mau pulang dari sekolah.
Kerano sifat kedekut Jeman jugaklah, sampaikan seat dah tinggal besi pun tak dibaiki.
Sampai lenguh dan sakit bontot duduk kat atas bosi seat.

Bayaran dikiro bulanan. Jugak mengikut jarak dari rumah ke sekolah.
Kalau ese, maso ese sekolah rondah. Bayaran sekitar RM15 sebulan.
Tetapi bilo dah sekolah menongah. Arwah ayah dah belikan sebijik motor Honda kat ese.
Jadi dah tak naik van buruk merah tu laie.

Berkat kojo Jeman yang sungguh-sungguh.
Dan atas sifat kedekut Jeman.
Dio dah dapek simpan duit banyak-banyak.
Dan dapeklah dio beli sebuah van yang lebih elok.
Van Delica yang lobih bosar sikit ruangnyo.
Dongan van tu, makin ramai lah boleh di-sardin-kan.

Rezeki Jeman makin bertambah dari hari ke hari.
Berkat kesabaran Jeman dan ketabahan dia.
Walaupun sedikit kedokut.
Tetapi akhirnyo beliau dapat membeli sebuah bas sekolah.
Dan sudah berdaftar dongan JPJ bagi permit membawo budak sekolah.

Pado awalnyo Jeman masih membawo prebet sapu dongan van Delica.
Sesudah menghantar budak sekolah pada waktu pagi.
Tetapi lama-kelamaan, waktu dah tak sompek laie.
Kerano waktu persekolahan pun dah makin berubah.
Ada yang kelas tambahan dan ko-kokurikulum dan sebagainyo.

Akhirnyo Jeman menjual Van Delica dan tidak lagi membawo prebet sapu.
Dio cumo fokus membawo bas sekolah yo sekarang.
Hasil jualan Van Delica itu, Jeman beli sebuah kereto untuk kegunaan peribadi.

Hidup Jeman sekarang tidak seperti dulu lagi.
Dio dah sonang.
Sekarang dah berkahwin
Punyai 3 orang anak.
Tetapi hakikatnyo, Jeman masih jugak kedokut seperti dolu yo.
Kalau mau beli gulo-gulo dokek anak-anak dia.
Dio akan beli 2o sen dan dapat 4 bijik.
1 bijik setiap orang dan sebijik lagi untuk dia.

Begitulah serbo sedikit kisah Jeman, si prebet sapu.